José Luis Prado

@pepepradog

Plano General

[dropcap type=»1″]D[/dropcap]ejo el libro-miscelánea Motel Bates, editado en 2013 por el Fondo Editorial Tierra Adentro, sobre el escritorio y pienso en la geografía de este texto. Quizá su idea vaya por el tema psicológico-cinematográfico, o se trata de una violencia encriptada. Leer este texto de Yussel Dardón (Puebla, 1982) es introducirse en una estructura de planos-secuencia ya que al leer, habitamos el sobresalto que se impregna en las paredes de estos cuentos:

Al abrir la puerta descubre a un hombre sin ojos que rasga el vientre de un gato con unas tijeras. Le pregunta si quisiera tocar esa noche en la cena. Bernard ríe, se sienta en el sillón y se queda dormido.

El autor arma y nos invita a reorganizar este puzzle de historias que van más allá de la referencia a una película conocida: Psycho de Hitchcock.

Primer plano

Las habitaciones dispuestas están llenas de un lenguaje que no deja paso a la incertidumbre, todas terminan en un grito ensangrentado:

Arbogast recorre metro por metro la habitación con pasos cortos, uno más rápido que el anterior, hasta que sus pies se envuelven en llamas. Ya de rodillas grita, toma el revólver y se vuela los dientes mientras el fuego le consume medio cuerpo. Una carcajada manchada de sangre rebota en la habitación y no cesa.

Hay un cuento que llama particularmente mi atención, se trata de “Extraños en la noche” me atrevo a pensar que el personaje que narra en primera persona la historia de un fracaso, acompañada del leitmotive “Strangers in the night”, hasta llegar al motel es, posiblemente, la focalización que nos permite el acercamiento por las habitaciones de esta geografía ficcional.

El libro funciona como un simulacro, la puesta en escena está dada por un espectador que actúa como un narrador cámara introduciéndonos por cada una de las habitaciones; el territorio, según Baudrillard, ha dejado de existir, en este sentido tenemos para movernos por Motel Bates únicamente el mapa de una geografía violenta.

Plano americano

Motel Bates es un libro compuesto de tres partes en las que se discurre, como si de un cuaderno de notas sobre las notas de un storyboard se tratara. La tercera parte Ocho estampas para hacer de lo extraño el contenido más trivial es un homenaje al director inglés pero con el grado de humor que cualquier lector avenido con el cine de Hitchcock, agradecerá:

Mientras caía, el gordo contó los treinta y nueve escalones por los que rodó y en los que se rompió los huesos. Ya en el suelo giró sobre su cuerpo robusto, como si fuera un elefante recién nacido…En ese momento el equipo de filmación comprendió que el director era un hombre que había olvidado que era, en realidad, un elefante.

Dardón ha aprendido de los grandes maestros la resolución en las últimas frases, esto viene unido a un agudo sentido del humor negro y el suspenso, es por lo demás, una de las técnicas que más deben cuidarse en la brevedad:

Toma la cámara y filma, sabe que tiene que ser testigo de la destrucción de la puerta, el piso, el televisor, la lámpara, sus zapatos, sus pies, el abdomen, su pecho, la yugular, las manos; intuye que al final incluso la cámara cerrara su ojo ante los aplausos de los inquilinos de ese lugar.

El narrador poblano apela a una literatura referencial, sin el acercamiento anterior a la obra de Hitchcock, difícilmente se logrará el guiño literario. Motel Bates es un libro propuesto para ser armado en su calidad de puzzle, hecho para colaborar entre autor y lector; contiene nuestras viejas lecturas, soundtracks y escenas de la vida, es el recorrido desde un Doble 8 filmado en blanco y negro que nos hace recordar nuestra primera visita al cine.