Un relámpago parte dos cerros
se multiplican
mientras tu rostro se dibuja
en un espejo de agua,
al filo de la noche,
como sobre una espada
con manos de azufre
meces las rocas
construcción de tu entraña.
Ve derecho
hacia donde se ve la barranca,
con los cabellos alborotados
dibuja intermitencias amarillas
dibuja una ciudad y sus avenidas
dibuja la noche que se desgaja.
En la saliva se guarda
el espejismo de tu cara
en el espejo de agua
ve a trote bajo tu piel
cada zancada coloreará las líneas
de tu palma.
Tienes en la boca un brote de vida
y escupes luciérnagas
en la carrera hacia la lumbre.
Un relámpago parte los cerros
se llena de eco tu rostro de barro
se espanta tu imagen en el agua
y el velocímetro de tu creación
se pone una y otra
y otra
y diez mil máscaras
para atravesar la ciudad que inventaste
cuando ardías revolcándote
sobre tu almohada.
Joana Medellín Herrero (Distrito Federal, 1991). Estudia Lingüística en la ENAH. Ha publicado el poemario Mi rubik. Es miembro fundador de la Escuela Mexicana de Escritores. Trabaja como correctora y modelo de artistas plásticos. Recientemente fue seleccionada para integrar la antología poética Poetas parricidas (Generación entre siglos).